宜家，这个来自瑞典的家具商曾经成为影响中国人家居生活的重要符号。在其进入中国之后的几年内，宜家店内提供的铅笔和米尺原本用来开列购物清单，却成为复制宜家家具和样板间风格的重要记录工具。

　　除了普通消费者，宜家家具和样板间的风格也成为90年代住宅室内设计的重要元素和模板——人们还清晰地记得，从90年代末以来，在北京城看新楼盘的样板间，十之五六像是在逛宜家。

　　那个时代结束得有些突然，宜家的“简约、自然”风格遭遇挑战并日渐式微，其竞争对手居然是高碑店和潘家园这样的古旧家具市场。

　　到高碑店去

　　2005年3月底，记者与美国建筑师Michele Saee一同乘车来到高碑店古董家具街。这是Michele第二次造访此处。2004年，两次参加威尼斯建筑双年展的Michele受中国建筑艺术双年展的邀请，参加了其中的“无止境室内设计艺术展”。

　　Michele的参展作品是在华润·凤凰城设计的样板间“房屋模板（Template House）”。完成设计后，他一心想为自己的作品寻找根植于中国文化的家具和配饰。“到高碑店看看吧”，华润的责任建筑师这样建议。

　　“这条街上的每家店我都看过。”Michele指着前方的一排店铺说道。2004年，Michele遍访高碑店1400米长的古董家具街上的200家店铺，与助手讨论是否可以将明清时代的中国古董家具放进自己的样板间。

　　“在欧洲和美国，我的设计作品因前卫而著名，但是人们从来不知道我在新旧文化的融合上花费了多少时间。” Michele最有影响的作品之一就是巴黎历史感凝重的香榭丽舍大街上的现代建筑——公众药店。Michele使用了大量弯曲叠片玻璃对这幢爱丽舍宫附近的旧建筑进行改造，并使之成为巴黎最具视觉冲击力的地标之一。

　　在798艺术区，Michele终于选定一套洋溢现代感的中国瓷器，尽管未能在高碑店找到理想的配饰家具，Michele还是如获至宝般地买下一个敦煌风格的石佛头像送给自己。

　　中国建筑艺术双年展期间颇为轰动的“无止境室内设计艺术展”对室内设计影响深远，而在此之前，宜家的家具和样板间设计手法曾赢得中国室内设计师和家庭消费者的万千宠爱并大行其道。

　　东易日盛研发中心工程师车延冲告诉记者，在1999－2000年间，新楼盘的样板间设计和室内装修对宜家的模仿十分盛行。关于宜家的关键词离不了“北欧、简约、自然”，而这种风向虽然延续至今，室内设计师们的新宠却已经变成了从高碑店、潘家园等地购买或定做。在形形色色的公寓、TownHouse和别墅里，西风东渐之后，中国古韵正以融合现代风格的方式复苏。

　　宜家之“宜”

　　北京一木装饰工程有限公司设计总监许楹今年30岁，从事样板间设计已经有七八年的历史。1998年底到1999年初，他设计了宝润苑的样板间。“这套样板间与宜家的部分感觉非常类似，儿童房的桌椅、灯具，书房的整套家具都是从宜家买来的，整体上也是贴近北欧的简约风格的。” 作为当时国内室内设计流行风向的代表，许楹设计的这套具有明显宜家风格的样板间在1999年被《时尚》杂志评为当年“最时尚样板间”。

　　“宜家刚进来的时候，比较对我们的胃口，类似风格的作品也做得比较多。”宜家能够成为特定时期的引导者，首先是因为“适宜”。许楹认为，宜家“对空间的利用非常合理，很小的空间可以玩出很多花样，给予小空间多变的可能性。”车延冲则认为，宜家的样板间风格的一个重要特征是使用具有刺激性颜色的墙漆，比如红色和橙黄色。这些颜色的应用在今天已经非常罕见，并且多以带有暗纹的材质来实现。许楹介绍，在宜家畅行之前，主导家装设计的流行元素来自香港设计师的酒店和写字楼设计。可以想见，在这个背景下，宜家通过明快的色调告诉人们，家应该随意自然，这显然具有相当强的吸引力。

　　但这两点“适宜”很快优势不再。首先是人们的房子大了。许楹说：“宜家不适合大空间，其轻巧的风格无法实现大空间所需的品质感和厚重的文化感。”其次是人们对颜色的偏好变得内敛。车延冲表示：“家庭装修中开始使用绿、淡粉等复合色，这与橘郡有关，人们原来的装修偏向简约，着力营造家的感觉，而橘郡通过复合色的使用传达的乡村气息和人情味使得人们开始青睐复合色。”

　　今天，宜家之“宜”更多意味着“便宜”。曾主持设计置地星座售楼处的Urbanus都市实践建筑设计事务所合伙人、主持设计师王辉认为：“真正意义上的简约是包含设计、工艺、配饰、灯具等环节在内的造价昂贵的体系，而宜家得以风行很大程度上是因为便宜。”许楹对此表示认同：“今天，中等和中等偏上收入的人群去宜家买家具的可能性已经非常小了。”走出宜家的人们开始走向高碑店和潘家园的古旧家具市场，这是一个舍弃非此即彼的过程：对任何一种风格不必彻底否定，自我在交融之中。

　　融合

　　融合现代与古典让Michele尽心竭力，今天，在这条路上同样可以看见中国设计师的身影。

　　1999年与2000年之交，许楹设计了东润枫景的售楼处和样板间，按照许的说法，这是北京第一套东西风格融合的样板间。“这套样板间在当年的北京是非常轰动的。宜家的风格流行过后，人们觉得其中似乎缺少了耐人寻味的东西，感觉不耐看。我们这套样板间在装修上仍然非常接近北欧简洁的风格，但是中间有很多变化，融合了很多中式元素。”当时，这套样板间引来了房地产开发商、设计公司、代理行和媒体的参观，“之所以这么轰动，是因为当时在北京没有这种东西融合风格的样板间。”

　　样板间的吊顶，照明虽然使用的是颇具现代感的灯具，但整个吊顶的排布呈一个变体的“卍”字，卧室的一个墙面涂成介于褐色和深土黄色之间的复合色调，这是德国设计师偏爱的手法，室内大量使用明黄色布艺，呼应尘封的皇家色彩。房间的主人可以拉上起居室雕花的滑动屏风，坐在丹麦伊诺维森那大幅鲜明色块的沙发上品茶，房间正中的茶几和座椅看起来是一面大鼓周围摆着四面小鼓。“当时我从华艺古典家具定做了这套茶几和座椅，随后华艺也按照这种样式生产，从那以后，北京遍布中式家具，做完这套样板间，我去看别人的项目时发现，像这种类型的样板间变得非常多。”

　　车延冲认为宜家的产品有如时装，可能穿了一年，就需要更换。宜家的家具不要求坚固耐用，而是应该成本低廉、成品化程度高、便于更换。对于中西融合作品的生命力，许楹非常自信：“虽然已经过了5年多，但是我觉得今天来看，这仍然是一个让我个人满意的作品。”从那时起，许楹开始大量应用从潘家园等地定做的家具、铁艺饰品和其他配饰，高碑店、潘家园以及兆佳等古典家具聚集地也成为身在北京的设计师和居住者的流连所在。

　　像许楹一样，很多室内设计师开始摒弃风格的讨论，研究空间尺度与人的关系。在交融之后他们等待着新的突破。王辉说：“在中国设计界具有很大意义的一个因素是，人们普遍具有强烈的物质欲望，这必然会催生好的设计。”