那是2006年三十的前几个礼拜，市政府在地名命名通报会，正式确定了长沙103条道路与37座桥梁的标准名字，其中湘江一桥更名为橘子洲大桥……

　　那一天，陈建国被他老伴拉着去下河街买年货，差点错过了他和钓友的聚会。“老陈，你‘气管炎’又犯了咯？”，先到的钓友已经开始架鱼竿。全部架好后，他们纷纷点起烟，围在一起，聊着渔具、鱼饵、甩竿、湘江、天气、孙子……

　　“改名的事情还是我回家后孙子告诉我的”老陈左手夹着烟，仰头回忆道，“我老伴从厨房出来，接过我手上的菜。看我一脸糊涂，她还特意扯起嗓子重复了一遍‘湘江一桥改成橘子洲大桥了’！”

　　一座全市人民共同建设的大桥，后来成了每个老长沙人的印记

　　“我还记得，没湘江一桥前，人们过河都是坐轮渡，或者小舢板，过次河江得半个小时。如果落大雨或者湘江涨水的时候，那对不起，轮渡停航，你有急事那冒险搭舢板”。老陈凝视的方向既是他搭鱼竿的地方，也是曾经大西门渡口的所在。

　　到了1971年，市政府终于决定了要在湘江上建设长沙的第一座过河大桥。在设计湘江一桥之初，市政府派人去考察了武汉长江大桥和南京长江大桥，回来后决定建“双曲拱桥”，外形在纵横两个方向均成弧形曲线。直到现在，这座双曲拱桥在全国仍是规模最大的。

　　“建湘江一桥的时候，从现在的万达到杜甫江阁这一线，都成了大工地。”老陈瞟了一眼浮标，“‘全市人民齐上阵，苦干实干搞建设’的口号每天都要喊。”

　　△1972年9月30日，长沙人民庆湘江一桥建成通车。（图片来源于网络）

　　据记载，除了专业的工人和技术人员外，当时长沙市机关干部、厂矿工人、大中学生都自发来当义务工。运土搬砖、肩挑手提，出工超过百万人次。凭着这一腔热情，1971年9月6日，湘江一桥开始施工建设。次年10月1日正式通车，工期仅耗时一年。

　　“那就是个奇迹咧！当时，我屋里父母就参与了大桥建设，他们白天在工厂做完事，就去现场搬砖运货。”老陈老陈弹了下烟灰，“我作为家里老大，就负责每天送饭送水，以及照顾弟弟妹妹！”

　　依水为生的人们不得不上岸了，这就是所谓的“历史洪流”吧

　　“其实，也是有人对建桥怨声载道的。甚至有人散布谣言，说政府建桥是要饿死靠大西门渡口吃饭的人”老陈说到这，不由得笑了起来，“我当时还真信了咧！”

　　△解放前的大西门渡。（图片来源于网络）

　　在湘江一桥建成前，不管是人还是货，全靠湘江东岸上下游十多个渡口（码头）往返与两岸，同时它们还是连接长沙与外地的重要途径。渡口成为了很多人讨生活的重要场所，也是很多青少年赚“零花钱”的地方。

　　“那时候屋里冇钱，一家7口人靠父母那点粮票是根本吃不饱的。”老陈点上了第二根烟，“我放了学就会带着弟弟到渡口推板车、捡散落的媒，换点吃的用的。”

　　“我父亲除了白天在伞场做工，晚上还要去湘江里网鱼。当时要是被发现，是要挨批斗的。但天大地大，肚皮最大。这些鱼不仅填饱肚子，还是我们的学费。”浮标抖动了两下，但是老陈似乎已神游云外了，“为了保证上学前卖完鱼，我们每天5点就要起床。”

　　湘江一桥的通车，带来便捷交通的同时，也让长沙的渡口及在这里讨生活的人迅速消失了。

　　“湘江一桥一建成，周边的渡口就一个接着一个失去了生意。仅过了两年多，湘江上的渡口大部分基本就成为了摆设。”老陈在钓友的提醒下，赶快收杆，但鱼饵没了，鱼也跑了，“在建桥的这一年中，我父亲为了不被人发现，网鱼的地点往南挪了2公里，每天要1、2点才能落屋。”

　　“我再要去推板车，只能去最北边的新河码头了”老陈一边重新挂饵一边说道“来回得走个把两个小时。再想想那个谣言，我当时就恨死了湘江一桥，认定了它是个祸害。”

　　历史总是交替前行着的，湘江一桥其实也是一个“大西门渡”

　　老陈也没想到，改革开放后凭借着“湘江上唯一过河大桥”的优势，下河街这个紧靠湘江一桥的棚户区，成为了长沙“资本主义”的“腐败”之地。陈家后来乘着这股历史潮流，迅速走上了致富的道路。

　　△拥挤，脏乱，便宜，簸箩货。下河街是长沙80后的记忆坐标之一。（图片来源于网络）

　　“80几年的时候，下河街开始有外地人在这里卖东西，但是都是悄悄的卖，被发现是要罚款的。直到90几年，下河街里才真正成为小商品集散地，从此一发不可收拾。”

　　“哈哈，我们几兄妹，也从帮别个推板车变成了为自家推摩托车。”老陈不由得笑了起来，“那时候路况差，一落雨就泥泞，进货回来的摩托车太重，必须几个人一起推才行。”

　　进入21世纪后，在湘江一桥二桥的基础上，湘江上再添三汊矶大桥、猴子石大桥、福元路大桥、湘府路大桥几座桥梁；营盘路隧道、南湖路隧道也相继通车。湘江一桥已不再是唯一的过江通道，并且随着长沙的高速发展，已使用40多年的湘江一桥，在车量爆炸式增长的压力下，逐渐开始显露出老态。

　　新长沙人听到湘江一桥需要维护的消息，想到的是“又要堵车了”“过江又要绕远路了”；而对于老长沙人来说，这座桥的古今仿佛对应着自己的人生，每个人都不禁会想，或许是时候退出历史舞台了？

　　“湘江一桥是我们这一辈人一起建的，有人在这里出生，也有在这里死去；生活的喜怒哀乐，酸甜苦辣都在这里上演过，它是我们这一辈人的情感容器，是老长沙人的情节所在！”老陈激动地弹了下烟灰，“我们理解它的改名，但我们只会喊它湘江一桥！”